

- Я, как та скорбящая мать в нашем парке. Сижу и плачу. Сюда практически не захожу. Посмотри, балам, как всё здесь напоминает о моих мальчиках, сдерживая голос говорит Ракия Зияфетдиновна.
Нет женщины счастливее, когда она становится матерью сына. Ещё в родзале в первые минуты её наполняет гордость. Ведь она родила мужчину, главную опору и защитника. Так и наша героиня испытала эти чувства дважды. Но задолго до этого у неё была другая жизнь.
Как раньше происходило Ракию апу сосватали родственники. Так она оказалось в Стерлибашеве. Родительский дом в Старом Четырмане покинула в 1973 году. С того времени стены этого дома стали с ней единым целым. Они видели, как 20 лет невестка присматривала за прикованной к постели свекровью. Как с мужем Маратом они улыбались их первенцу Салавату. Встречали из первой сентябрьской линейки второго сына Марселя. Как знакомили сыновей с новорождённой сестрёнкой Гузалиёй…
- Принцессой я никогда не росла, была третьим сыном. То мы с братьями сено готовим, то скотину пасём, - зайдя в комнату сразу же присоединилась к нашему разговору единственная дочь Ракии апы.
Эти стены видели проводы в армию, репетиции школьного вальса на выпускной и свадьбы. Стандартная семья советского периода. Родители в трудах на производстве, а дети хлопочут по хозяйству - как не помочь матери, которая целыми днями пропадает на тяжёлых работах. Руки сельской женщины крепчали ещё с восьмого класса, когда она работала дояркой, а потом в пекарне. Сегодня Ракия апай вспоминает, как легко могла опустошить мешок с мукой для замеса хлеба.
В 2002 году нелепая смерть унесла жизнь супруга и отца Марата Хамитовича. К тому времени у старшего сына Салавата была собственная семья. Но закон природы таков - кто-то уходит, кто-то приходит. И с ним приходится мириться. Ракия апа радовалось рождению внуков. Выйдя на пенсию, продолжала работать уборщицей в школе. Жили тихо, рядом любимые дети, по близости хорошие соседи. Пока однажды средний сын Марсель стал подолгу стоять возле окна с видом на главную улицу и смотреть куда-то вдаль. Такая привычка появилась после телефонных разговоров с друзьями, которые уже воевали на СВО. Сердце матери почуяло что-то неладное. Зимним вечером, как обычно устроившись удобно на кресле, она сидела за вязанием.
- Мама я подписал контракт, через два дня я ухожу на СВО. Не могу здесь отлёживаться - пряча глаза, но с твёрдостью в голосе он обратился к матери.
- Улым, ты что? Зачем? Там же война, – взволнованно задала вопрос Ракия апа, спицы выпали из её рук и всё онемело.
- Посмотри сколько у меня сил. Да я же медведь! - этими словами Марсель хотел успокоить мать, видя, как своим решением застал врасплох близкого человека.
Этот диалог Ракия апа помнит посекундно. Телосложением Марсель был здоров и крепок. Напоминал доброго великана с улыбкой на лице. Но при этом всегда сочувствовал людскому горю и помогал чем мог. Весной ездил на кладбище, приводил в порядок могилы не только родных, но и тех, с кем общался при жизни. А людское общение он любил. По воскресеньям на велосипеде мог объехать родной Стерлибаш и полюбоваться закатом на учительской горе. Сохраняя физическую форму, постоянно подкидывал вверх гири. Обливался ледяной водой каждую зиму. Сегодня за домом находится его турник, гири, самодельная штанга и гантели. У родных не поднимается рука их убрать.
Январьским зимним утром в 2025 году обняв мать, племянников он в последний раз перешагнул порог родного дома. На фронте наш земляк был настоящим медведем. Именно такой позывной он выбрал для себя. Два брата и сестрёнка общались по видеосвязи. Родные люди старались поддержать брата и братишку на передовой. И никто из них не мог подумать, что жизнь одного из них оборвётся... Позже с Гузалиёй свяжутся бойцы, которых спас Марсель. Он вынес на себе троих ребят…
Вернулся Марсель в цинковом гробу. Путь домой погибшего солдата был очень долгим. Несколько месяцев считался без вести пропавшим. Вслед за младшим на СВО отправился старший. На передовой он больше не был Салаватом, а стал командиром взвода штурмовой роты мотострелкового батальона с позывным «Стерля». Как и братишку, на войне его уважали за смекалку и физическую выносливость. В юности тренировал молодёжь по боевому самбо. Закончил физкультурный техникум. Пенсионер МВД. С его стороны были попытки найти братишку самостоятельно. Но они оказались безуспешными. Друзья помнят Салавата, как отзывчивого человека. Проститься с ним собралось много народу.
Недавно Ракию апу пригласили в администрацию района. Ей вручили орден Мужества, которого был удостоен её младший сын Марсель - посмертно. Та самая награда, которую уже некому приколоть к гимнастёрке, легла в руки матери. Серебро ордена холодом обожгло ладони, а в глазах стояли слёзы, которые она так и не смогла сдержать. В зале стояла тишина, которую нарушал только гул аплодисментов. Люди встали, чтобы почтить память героя. Они аплодировали ему и ей. Её стойкости. Её материнскому подвигу, который длится всю жизнь.
Для этой семьи 2025 год стал годом потерь. Братья не встретились в миру, их забрала одна война. На мусульманском кладбище в Стерлибашеве под флагами покоятся четверо двоюродных братьев. Двое из них - родные. Однажды Гузалия с мамой пришли навестить своих. И выходя заметили, как над их головами летают две белые бабочки. Словно души сыновей пытались успокоить и обнять мать и сестрёнку. Вечная память героям.
Райля ТАЙГУНОВА.
Фото Рустама ЯГАФАРОВА.